Олена та я

“Если твоя жизнь — лист, что срывают и осуждают сезоны, они свяжут тебя любовью, грациозной и зеленой, как стебель.” Леонард Коэн, из “Сестёр Милосердия”.

Она появилась, дикая, как ветер. С ангельским лицом, волосами, заплетенными в тысячу разноцветных кос, ярко выделяющейся татуировкой трезубца на горле, одетая в камуфляж. Портрет женщины, которая хочет одновременно исчезнуть и быть увиденной.

Олена була серед першої групи жінок, які брали участь у нашому таборі зцілення в Україні. Вона приїхала разом із чоловіком та сином-підлітком, а також з чотирнадцятьма іншими пораненими українськими ветеранами та їхніми родинами. Вона та її шлюб були на межі.

С первой встречи женской группы Елена бросила вызов структуре лагеря. В отличие от других жен, она была ветераном. Она чувствовала себя неловко в женской группе и давала всем понять свой дискомфорт. Поначалу она отказывалась участвовать в психообразовательных модулях, и ее пришлось уговаривать войти в комнату. Во время групповых встреч она сидела насупившись, ставила стул подальше от других и отворачивалась.

С самого начала я легко узнала себя в ней. Большую часть своей жизни я чувствовала себя не такой, как все, словно я не вошла сюда. Мои родители иммигрировали в США, когда мне было одиннадцать. Я не говорила по-английски и не сразу нашла свое место в американской культуре. Собственно, я никогда и не была уверена, что хотела его найти. В своей борьбе я громко и прямо выражала свои мысли, чувства и недовольство, часто в оппозиции, всегда готовая к бою. В подростковом возрасте моя непокорная натура находила выражение в социальной активности и протестах. Боясь, что меня не примут, я отвергала.

Олена пручалася. Вона просила бути з чоловіками; вона хотіла лазити. Вона відчувала себе нездатною ототожнити себе зі своєю жіночністю, і перебування серед жінок здавалося їй принизливим. В її уяві жінки були слабкими та нецікавими, а вона — сильною та сміливою.

На второй день, когда Олена спросила меня, можно ли перейти в мужскую команду, я просто сказал нет. Она плакала и кричала. Во время наших ежедневных групповых походов она держалась на расстоянии от остальных, выбирая самые сложные тропы, прыгая со скал, пробираясь через грязь, прокладывая новые тропы в лесу, подобно одинокому упрямому исследователю.

Олена питала кожного співробітника, чи може вона приєднатися до чоловічої команди. Її настрій коливався між сумним і роздратованим; її підхід змінювався від благання до протесту, від примхливої тиші до шквалу слів. Вона перевіряла межі за кожної нагоди.

Олена була як молода кобила в полоні, що билася і бігала. Але що б вона не робила і не говорила, ми всі усміхалися і відповідали однаково. Команда, як добрі батьки, тримала її в добрих і твердих обіймах, які передавали: “Ми тебе тримаємо, і все буде добре. Ми знаємо, що тобі потрібно”.”

Ее сопротивление, как и мое, было выражением ее собственных внутренних конфликтов: внутренняя война, тайное желание быть принятой и любимой, опасаясь при этом потенциальной потери, которую может принести истинная связь. Олена хотела принадлежать, но боялась потерять свою хрупкую идентичность в процессе. Неизбежный переход от военной к гражданской жизни угрожал единственному самоощущению, которое она культивировала. Она идентифицировала себя как солдат. И теперь, демобилизовавшись, она боролась. Кем она была? Бойцом или матерью, женой или воином, желающим принадлежать, но боящимся задохнуться в близких отношениях и в тисках социальных ожиданий.

 Мы с Оленой никогда этого не обсуждали. Мне не нужно было знать ее предысторию, трудности и разочарования, через которые, я был уверен, она прошла. Я просто знал, что мы должны стать той стабильной, безопасной и предсказуемой семьей, о которой она мечтала; видеть и принимать ее переменчивость и истерики без осуждения, постоянно успокаивая и поддерживая ее, когда ей казалось, что она распадается.

Как и персонал, её подруги наблюдали, как она мечется. Они каким-то образом понимали, что Олене нужно злиться, отвергать, сопротивляться. Группа оставалась терпеливой и обволакивающей. Подобно мудрым старым деревьям с длинными кривыми ветвями, женщины окружили её спокойствием. Они тихо стали свидетелями её боли и горя, её внутреннего смятения, её страха быть уязвимой. Они сидели с ней, терпя каждую бурю, пока она не утихнет.

Постепенно, поскольку мы не шли на поводу у ее желаний, поскольку каждый наш ответ был последовательным и твердым, Елена научилась доверять. Опираясь на четкие правила и стабильную структуру, которую обеспечивал лагерь, она чувствовала себя защищенной и в безопасности, ее внутренний хаос был сдержан установленными нами для нее границами.

Елена вскоре начала понимать, что мы не хотим сломить ее дух. Этот дух, ее суть, был диким и прекрасным. К середине недели, почувствовав, что ее держат невидимые руки, которые не хотели отпускать, Елена перестала сопротивляться. Когда мы собрались на последнюю женскую встречу, Елена села среди участниц и захотела выступить первой. “Прежде чем группа начнет, я хочу попросить у всех вас прощения за мое поведение и отношение. Я благодарна группе за терпение ко мне, и я благодарна, что вы не сдались”.” 

В тот момент меня осенило, что ее дух не был сломлен или приручен. Скорее, он мягко нашел свое место в качестве света, который жил внутри нее.

Подобно Елене, мое путешествие с фондом Mountain Seed Foundation позволило мне сбросить броню. Проведя большую часть своей жизни, чувствуя себя аутсайдером, и большую часть карьеры в частной практике, я теперь оказалась частью сообщества, частью прекрасной избранной семьи. Это произошло со мной так же, как и с ней. Мои коллеги, Дана, Натан, Ирина, Боб, Марк и другие, тихо, уверенно, с открытыми сердцами и объятиями, позволили мне быть собой, пока я устраивалась среди них. Подобно Елене, я обнаружила, что на этот раз мне больше не нужно бороться. Я нашла свой путь домой.